24 juin 2019

des gouttes de pluie perlent sur ton crane rasé a blanc

C’est comme ¢a que j’ai aimé ton crane, rasé de pres,
et tu le sais.

Tu me salues « bonjour, Mme Godin »
Plus pour tres longtemps te dis je tout sourire, en m’asseyant a tes cotés, entre toi et le mur sale.
Quand je m’assieds, tu te voltes et tu te méfies.

Mélées a la pluie du dehors, des gouttes de sueur aussi.
Une poisseuse mélasse qui te trahit.

J’observe la goutte..

elle dégouline le long de ta colonne vertébrale, dans ta veste de haute montagne que tu as payé cher,
dans ton cou détrempant ton petit col roulé noir et chic, entre ton entrejambe dans ton jean mal
coupé. La sueur ruisselle dans tes chaussures de randonnées a peine usées.

Plus tard, je me suis souvenue que, ce jour la, coincé, tu ne sentais pas ton odeur habituelle forte et
musquée. Tu retenais la meute en toi.

De loin, tu m’observes quand je suis a la machine a café. Je surprends ton regard et te souris. C’est
mon arme et nous sommes en guetre.

De prés, tu te consumes. Ton corps git, frappé de mutisme.
« ce n’est plus le moment des explications » ta voix s’arrache du nceud qui I’étrangle. Apres ¢a, tu
ne me parles plus.

Tu es fini.

Sur le parvis, une fine bruine, une caresse, une douceur tombée du ciel. C’est moi la. Je marche en
sautillant, mouillée de joie, je m’avance.



